（一）

2000年，是中国新闻史上的一个大年。这年的11月8日，新中国有了第一个记者节。这一年，CCTV电视节目主持人大赛火爆全国，名嘴撒贝宁初出茅庐斩获金奖，舞台上的明艳风采让人目眩神迷。2000年，我们入学山东大学新闻系，懵懂的眼里满是对新闻这个职业的憧憬。彼时，新闻尚且只是中文这棵参天大树上的一枝新芽，天空无比闪耀，那是闻一多、老舍、沈从文和冯陆高萧的灿若星辰。今天，马兵老师出任新闻学院院长，也是文脉相承了。

兰传斌

在我们这届本科生毕业十年后，2016年9月，山东大学新闻传播学院正式成立。独立建院这十年，恰好是传媒业急剧演进的十年——胶卷让位于数码，视频一统天下，算法重塑分发，人工智能开始写稿。在这个节骨眼上的新闻教育，无疑是波澜壮阔的。

当年课堂上，倪万老师对我们说过一句话：“未来新闻系的学生应该是文理兼通的。”甫一听来不过是师长寄语，回头看，这句话几乎成了新闻学院弯道超车的底层逻辑——不囿于文科的舒适区，主动向技术、向数据、向跨学科打开。所谓“与时代同呼吸”，在山大新闻学科建设上具象化了。

（二）

山大南路27号，文史楼，小树林，新闻系。对我而言，这是一生的印记：第一次在报上看到自己的文字，第一次在新闻评论课后感到技不如人的沮丧，第一次旁听知道了自己的不知道有多大。

为什么选择新闻？说到底是因为好奇。

我是从泰安徂徕山脚下的一个小山村走出来的，12岁随父亲到了肥城矿区，从田园村居走进大机器生产。矿区有八九座渣子山，那是挖完煤后剩下的砂石废料堆成的山丘。傍晚，夕阳爬上渣子山又落下去，运渣石的小车爬上去又退回来，这和老家田野里绚烂的火烧云是不同的。走出故乡，走向陌生，于是产生了一种类似于哲学思考的东西，或者说是一个少年对外界满满的好奇。

我觉得好奇和新闻是一样的。于是，高考的第一志愿就是山大新闻，且毕其功于一役。我无疑是幸运的。

新闻评论课是谢锡文老师教授的，要求大家写完了放在一起互相点评。当文章摆在一起，当文字碰到文字，你会感到后背火辣辣的——文字的力量让人着迷，有时也让人难堪。这门课给了我一个启示，我后来管它叫“后背火辣辣”定律：所谓能力，说白了就是以结果输出为导向的。

王咏梅老师是我们的辅导员，她和我们年龄差不了几岁。她从网络小说《悟空传》讲起，借一部轻松的作品给我们讲道理。王老师还教新闻史，研究和传授什么是邸报、报纸主笔、客里空，成为新闻史研究的专家。以史为鉴，好的新闻教育不只是教你怎么写，更是教你怎么看——用专业的眼光去打量这个世界。

《未来记者报》的创立，让山大新闻系的学生有了一个实兵演练的场所，在这里完成职业启蒙；学院记者团，提出了“做一流校园传媒”的口号，还是带着青春的豪气；再到后来的微信公众号和官方网站，迭代着学子的实践。一代人有一代人的战场，但那股子“后背火辣辣”的劲头，没变过。

还有，与优秀的同学在一起，何其幸运。985高校里最常见的现象，就是从各地最顶尖的学生变成“没那么优秀”的普通人。你得接受别人比你优秀，你得承认自己没那么了不起。我申请学生会、班委，都没被选上。沮丧之余找到了另一个平台——“学生在线”网站。从编辑做起，一篇一篇写，一个选题一个选题策划，用了将近三年，直到负责整个网站的编辑管理。那三年，我的今天比昨天进步了一点，明天比今天进步了一点，标尺就是手里的文字。

与优秀者同行，你能看到人之所长，知道山外有山；也能看到己之所短，知道谦卑是多么必要。这种“看见”本身，就是一种教育。多少年后，你仍将从这些优秀的同路人身上获取营养，也仍会因为曾经见证过那样的青春而心怀难忘。而这些，都是在山大新闻系这个平台上留下的烙印。

所以山大新闻学院带给一代学子的，说到底不是什么抽象的东西：好奇心、对文字的敬畏、知行合一的冲动，以及一群和你一样“后背火辣辣”却不甘平庸的同路人。

（三）

从山大新闻出发，走向哪里？

班里62名同学散是满天星，现在天南海北，如今都已年过不惑，从各种信息看大家都干得不错，而且很怀念山大新闻。

我毕业后第一站是大众日报烟台记者站。从烟台火车站下车，扑面就是海的味道。我来自山区，对海有一种新奇感。但很快我就发现，从校园到社会，就好比从泳池跳进大海。

海水挺凉的时候，我挺怀念在山上的。有一次去工厂采访，我开口就说“请您谈谈转变结构的做法”，厂长反问“转变什么结构？”，我竟接不上话，进入我的知识盲区了，盲区挺大。一个记者和采访对象对不上话，这个尴尬挺尬的 。又一次，我去工地采访工人，说了半天准备好的话，大叔客气地说我听不懂。词可以准备好，但怎么走到采访对象心里去，是个硬功夫。

当然，美好的回忆也有不少。2012年莫言获得诺贝尔文学奖时，我们采访团队提出一个判断：“莫言在哪儿，哪儿就是新闻现场。”这个判断解决了整篇报道的底层逻辑问题，也让大众日报在那场全国同题竞争中脱颖而出。我还和同事采写过九间棚的故事，把金银花扶贫经验写成长通讯，为一个老典型找到了新时代的意义。疫情期间，我主持策划了“发往前线的家书”，用1775封书信为一段刻骨铭心的历史留下底稿。这些工作，让我觉得新闻是值得干一辈子的。新闻是易碎品，但新闻的记录价值不是易碎的。五十年后，人们可能忘了怎么做核酸、怎么刷绿码，但翻开那些家书，他们会知道原来那段历史是这样刻骨铭心。

后来我从传统媒体转战数字文化领域，从头学起人工智能、大数据，与同事一道推进齐鲁文化大模型、山东文化数据中心建设，在新闻、文化、科技跨界融合的赛道上寻找答案。在这些转型之路上，和山大新闻有了某种必然的默契。

山大打下的底子，是我的底气和底色。好奇心让你寻找不一样的角度，人文底色让你在技术叙事中保持温度，对真相的渴望让你不满足于表面的热闹。

2024年，我出了一本小册子，就叫《新闻之路》。文字很笨拙，但用来纪念从山大新闻系走来的一名新闻人的脚印，有些意思。

（四）

对一棵树来说，扎下深根须以十年计吧。

毕业二十周年时，重返校园的同学们参观了学院新址，看到了新媒体实验室、非线编设备、无人机训练场——归来仍是少年，山大新闻已然换了新颜。

很荣幸我还能作为学院兼职导师，看到研究生的论文，大量使用数据统计、模型构建、派森语言。山大新闻系的学生们，够潮！老师们，用心了！

山大新闻学院培养的未必都是记者——这一点无须回避。但它培养的，应该是勤劳的行动者、锐利的观察者、清醒的思考者。是那些在新闻评论课后背火辣辣的人，是那些知道自己有许多不知道的人，是那些敢于从泳池跳进大海的人。

我常想起在山大旁听各种课程的日子——经济的、艺术的、生物的，许多课都听不懂。但听不听得懂不重要，重要的是你知道了自己有许多不知道的。理解已知、知道未知，就是提高认知水平的路径。

十年后的山大新闻学院，一定会走出更多这样的人。他们未必光芒万丈，但他们会在各自最吃劲儿的岗位上，做一个可靠的、清醒的、知道自己在干什么的人。

最后一点祝福，就是我们无论看遍千山归来后、还是胸中激雷云起时，我们仍然葆有好奇心。

这就很好。

（作者兰传斌，系山东大学文学与新闻传播学院2000级本科生、2004级硕士生，现为山东数字文化集团总经理、高级编辑。）